狂銷萬件

• 品號：3854542



• 添加熊果素 修護肌膚
• 一瓶抵多瓶 給妳全方位修復
• 清爽不黏膩 牢牢鎖住保濕因子

中國時報【李璐】

我猜想祖父其實知道自己正在遭逢什麼，於是反覆以言語和記憶錨定自己，在日漸顯得不盡牢靠的記憶中，溫習自我如何構成，如何探問方能找尋到一塊真正穩固的陸地，而不為廣袤的無意義所吞噬。

祖父得了阿茲海默症。

最初發現，是他和他的妻說，他在收音機裡聽到新聞快報，說她和人事室某人有「密切關係」，妻說廣播胡說八道，要提告，他卻說，啊，也許是他搞錯了。隔天，妻再提起，他又說自己從沒講過這種話。他的妻，我的祖母邊炒菜邊抱怨，不知從哪摸出一把菜刀，說，「他之前一直說我要出去、我要出去，說我把他關在家裡，從架上摸了這把刀，如果我不給他出去，他就這樣──」祖母拿刀往脖子比劃，「我沒辦法，就先答應他，趁他不注意把刀子搶下來，現在我都把刀子和剪刀收起來。」

我依據祖母的陳述，想像這樣一個奇異光景：凌晨兩點，退休大學教授挽著妻子在無人公園中散步，他堅持要去鄰近國小，妻只能跟從，又或者他要妻先回家，妻子就偷偷跟在後頭，怕半盲的他摔著。好不容易跟著他回到家，祖父又反過來質問她為何不在家裡等他，像過去數十年那樣。

對最親近的人發作

我輾轉聽過幾個類似的故事，有老人將全家集合在中庭，痛斥家人是一窩小偷，變著法子謀奪他一生積蓄，到手後就要將他棄置荒野；也有人纏著妻子，說要去找當年在火車站目送他遠行的初戀情人，老人的親友從沒聽過這號人物；祖父用流利英文和他的女兒說，他覺得妻下毒在他的飯菜中，妻聽不懂英文，於是他祕密地告訴她……最初症狀是時間感喪失，再來是嫉妒及譫妄，不知為何只會發作於最親近的人，若是換了人，他就一派親和，變回慈祥老人。再過一陣子，祖父看著我的臉，問我是誰的孩子，是他的哪個孩子的孩子？他唯一記得的事是，按時打電話給家族眾孫輩，一一叮囑天冷添衣、按時吃飯等諸般小事，我想起他看不見，已經不認得時間的臉容，至少不是我們熟悉的那樣──他在公園中看見有男人與妻搭話，但女兒與妻都沒看見那男子，祖父形容得煞有介事：六十歲左右、穿灰夾克、面容俊俏、鼻樑很挺，年輕時也許比現在更好看……「他說那人是我遇見他以前的初戀情人，你說，這種話能聽嗎？」祖母推開碗櫥的紗門，拿一個盤子，裝煎好的魚，祖父在椅子上睡著了，猶大聲放著廣播，我扶他到床上躺好，蓋上被子，他看見我，和我說父親出生那年的事情，那時海軍醫院剛剛建好，很整潔，床鋪被子都是新的，你祖母在那裡生了父親，之後我到美國去進修，祖母一個人沒辦法，帶孩子回娘家，我回家時，你父親已經會說話了，躲在母親身後膽怯地看著我，叫我伯父……我和他母親說，這孩子不記得我哩……他問我記不記得──不，一定不記得了，你從醫院回來的時候，是我把你從計程車抱下來的呢。

以言語和記憶錨定

連哄帶騙把祖父帶去看醫生，中間經過反覆檢查，被宣判為此一絕症，患者平均餘命三到七年，會日漸退化，終致不能言語與行動。他遺忘同儕已經離世，在每個晚上質問妻子與誰幽會，一一核實過往細節，並虛構出另一個面容清晰的情敵，忘記妻也是八旬老婦，他反覆這樣說，隔天就忘記自己問過，「我只問你一句話，這句話，我藏在心裡好幾十年……」

我猜想祖父其實知道自己正在遭逢什麼，於是反覆以言語和記憶錨定自己，在日漸顯得不盡牢靠的記憶中，溫習自我如何構成，如何探問方能找尋到一塊真正穩固的陸地，而不為廣袤的無意義所吞噬。如同我一早醒來，躺在宿舍床上，想自己是誰，在哪裡，我越來越頻繁地自問自答，失去與人應對的信心，因為我知道自己不可能找到一個真正安全的所在。我害怕接到祖父的電話，他會向我詢問一個字詞的意思，嘗試向我解釋他如何理解，我有時糾正他，有時鼓勵他繼續，他會在電話另一頭發出嘲諷的笑聲，「這麼老了，還要學東西。」

黃昏症候群，每到傍晚，四點至七點，日光漸暗時，阿茲海默症的患者就會開始異常舉動，如無止境的質問及訓話。祖父說話有個習慣，民國幾年，和誰，在哪裡，一一交代清楚，像記帳，他也這樣質問妻，民國幾年，和誰，在哪裡，你給我一一交代清楚，最後老妻無奈，便打開電視，看了起來，祖父耳背，一向聽不到。她甚至會看到睡著，直到祖父在她耳邊吼著：「你有在聽嗎？」

童年我和祖父學說話，習慣也與他近似，將記憶按日期排好，收進腦內小櫃，就連去年此時我和誰說過什麼，都能一一翻揀出來，有人說我記性超群，彷彿特異功能，但我知道這只是下錨的座標。與祖父相處久了，連病症都一模一樣，我找各種理由去問你問題，如同我每天問自己的，好讓我知道這世界還有什麼真有意義，值得每日誠摯地堅持發問。



新聞來源https://tw.news.yahoo.com/阿茲海默-215004732.html

【買2送2】VITACREME B12 維他命B12光透美白霜(50mlX2)那裡買

美妝門市,美妝,美妝專賣店,美妝部落客,韓國美妝,美妝網,美妝大賞,美妝排行,美妝網站,美妝評價,美妝討論

【買2送2】VITACREME B12 維他命B12光透美白霜(50mlX2)價格

【買2送2】VITACREME B12 維他命B12光透美白霜(50mlX2)特賣會

【買2送2】VITACREME B12 維他命B12光透美白霜(50mlX2)